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gửi vào Trường Sinh Ngữ Không Quân để học tiếng 
Anh sau khi quanh quẩn “đạp cỏ ở khu nhà ma” một 
thời gian ngắn. Khu nhà ma là một khu nhà khá lớn 
trong căn cứ TSN bỏ hoang, cỏ cao quá đầu gối. Cấp 
trên dùng nơi này để quản trị lũ chúng tôi, những thằng 
người có một phần lính nhiều phần học sinh. Mỗi sáng 
chúng tôi vào trình diện điểm danh chiều lại cho về. 
Không mấy chốc, bãi cỏ hoang chung quanh khu nhà 
đã tưa gốc chết tiệt!

Rồi cũng đến lúc trình diện học sinh ngữ. Tôi 
nhớ lão Đại Úy “Quý heo” đã cho chúng tôi chào trại 
sinh ngữ bằng cách chạy mấy vòng sân, ở một buổi trưa 
nắng gắt, với xách Marin (loại bao tải xanh cứt ngựa 
của lính phát) trên vai làm bao nhiêu chàng công tử 
bột té lên té xuống trông thảm hại vô cùng! Rồi chuyện 
đâu cũng vào đó, chúng tôi được chỉ định chỗ ở và hôm 
sau nhập khóa học. Tôi không giỏi Anh ngữ như một 
vài bạn cùng khóa nhưng cũng không gặp nhiều khó 
khăn vì tiếng Mỹ đã là sinh ngữ phụ thời còn đi học. 
Thế nhưng, ngày thi mãn khóa tôi bị thiếu đúng một 
điểm chỉ vì nghe lời đường mật của các “sư phụ ma 
giáo” học tủ một bài thi được các sư phụ chuyền tay 
nhau trước ngày thi. Tôi phải mất một chầu café thuốc 
lá cung phụng cho các sư phụ. Các sư phụ bảo đảm bài 
thi hôm đó nhất định phải là “con chó nhảy hàng rào”! 
Ôi “trời bất dung gian”, con chó của tôi nhảy không 
qua nổi hàng rào 70 điểm! Âm thoại rất khó nghe, mà 
vừa nghe vừa cố so sánh với bùa nên không bắt kịp bài 

thi. Tôi vội vàng vất bùa và chú tâm hơn… nhưng vẫn 
không cứu vãn được tình thế. Tôi ngậm ngùi nhìn bạn 
bè tốt nghiệp làm thủ tục đi Mỹ.

May mắn thay! Học lại đâu được vài tuần thì nhận 
được tin sét đánh ngang tai “làm thủ tục xuất trại để đi 
du học khóa fixed wing (fixed wing là tên gọi chung cho 
các loại phi cơ khu trục, A37, F5, vận tải tác chiến, vận 
tải để phân biệt với Helicopter). Như vậy ước mơ để trở 

thành phi công phản lực tác chiến của tôi có nhiều cơ 
hội thành tựu. Nếu nỗi vui mừng ngày xem kết quả đậu 
Tú Tài ra sao thì ngày nhận tin đi Mỹ học fixed wing 
làm tôi vui mừng hơn gấp bội.

Trường sinh ngữ Lackland AFB ở San Antonio, 
Texas là trạm dừng đầu tiên cho tất cả khóa sinh phi 
hành ngoại quốc. Và dĩ nhiên Viêt Nam là một thành 
phần. Thường khi đã qua được tới Mỹ có nghĩa là vốn 
liếng Anh ngữ tạm đủ để có thể theo học các khóa huấn 
luyện. Tuy nhiên, ai cũng phải thi đậu sau ba tháng 
học tập ở trường sinh ngữ Lackland và làm quen với 
đời sống Mỹ trước khi nhập trường bay. Chính vì thế, 
Lackland cũng là chướng ngại vật cho các sư phụ mánh 
mung ở trường sinh ngữ quân đội bên nhà. Có một số 
người, sau ba tháng ăn chơi này đã phải khăn gói quả 
mướp lên đường về nước đi thẳng qua bộ binh.

Xong phần huấn luyện sinh ngữ, khóa chúng tôi 
được nhập trường bay, loại Cessna T41, ở căn cứ Ran-
dolph AFB. Trường bay này tọa lạc ở thành phố ven đô, 
Universal City, cách 24 dặm về phía đông bắc của San 
Antonio. Thời gian huấn luyện ở đây dự trù 3 tháng gồm 
có huấn luyện thể lực, địa huấn (ground school), học 
bay, học nhảy dù, phòng cao độ. Riêng phần bay bổng, 
người giỏi nhất mất khoảng 9 giờ bay với Thầy, người 
yếu nhất cũng phải cần 18 tới 20 giờ huấn luyện trước 
khi được thả bay một mình trong vòng đai phi đạo. Ở 
giai đoạn này cũng lắm người bị về nước vì không thể 
bay một mình trong một thời gian nhất định nào đó. Bị 
đánh rớt trong giai đoạn này không đến nổi phải bị ra 
khỏi KQ mà cho cơ hội để phục vụ trong ngành Không 
Phi Hành hoặc các trách vụ phi hành khác như Điều 
Hành Viên (Navigator, NOS, IR).

Chờ cho đến người cuối cùng hoàn tất giai đoạn 
bay T41, khóa chúng tôi lên đường qua Keesler AFB ở 
tiểu bang Mississippi (cách San Antonio 9 giờ lái xe) để 
học bay loại Khu trục T28. Khi lên đường đi Mỹ, khóa 
chúng tôi có hơn 40 khóa sinh, bây giờ còn lại 35 người 
sau hai trạm đầu tiên gồm luôn một vài người từ khóa 
trước dồn lại.


